Det første vand til kaffen
vågner til lyden af små fødder på det knirkende køkkengulv.
Havregrødsrester med sukker og kanel
Peberfrugtskæl fra de smurte madpakker.
Stilheden og tørheden
hvor rester tørrer ind og sætter sig fast.
Vand og kaffe, der langsom sætter sig i bunden.

Saftevand, frugt og brødkrummer.
Små hænder der ivrigt forsøger at skrælle gulerødder.
Salte tårer mellem løgenes lag.
Dufte og latter.
En engel går forbi og den fyldes til randen.
Helt fyldt af potter og pander
- af pasta og pølser.
Larm og snakken.
Rydde op og ned
– langsomme hænder flytter og rydder alt.
Bunden ses og skurersvampen slider endnu et lag af.

Klar til nattens stilhed
- til stjerner
- til bilernes sus
- til de enkelte lyde fra lejligheden ovenpå,
- Klar til et enkelt glas vand
- Klar til morgenens kaffe med små skridt.